Андрей (Витальевич) Василевский (avvas) wrote,
Андрей (Витальевич) Василевский
avvas

Categories:

"Новый мир" 2017

Андрей Левкин. Дым внутрь погоды. Рига, «Орбита», 2016, 122 стр.

Новая книга постоянно живущего в Латвии лауреата премии Андрея Белого (2001) состоит из восьми — новелл? эссе? — проза Левкина не очень-то поддается определениям. «Дым внутрь погоды» — это что-то от культовых мультфильмов Ивана Максимова «Ветер вдоль берега» и «Дождь сверху вниз» — таких же странных и в то же время очень вещественных, чуть ли не тактильных. Но, пожалуй, если искать ключевые слова, то окажется, что это — «слабые связи» («Теперь у времени слабые связи, все исчезает через неделю, вертикали не держатся, долгота увянет сразу, а что возникнет — останется только пятнами тут и там, неподалеку»). Отсюда попытки структурировать и внешнюю среду, и внутреннее состояние за счет проведения неких символических линий, нащупывания опорных точек, которые как бы «собирают» вокруг себя личностный опыт и личность как таковую. «Нет проблемы связать что угодно — записываешь подряд, все и свяжется, но тогда оно свяжется в том месте, в котором ощутил желание записать, это склеив». Но — «А если все устроено так, то и сам можешь связать все, что угодно, проводя линию тут, где зелень, вода, сырость, железо, камни, сумерки (или солнце — здесь найдется все, что понадобится), а дом повсюду рядом». Раз можешь связывать и развязывать по своей воле — на что полагаться кроме себя же? Связи оказываются ртутными, гибкими, а точки опоры — ненадежными. Ну, так и живем.
«Побережье, песок, туман; побережье; камни; побережье, снег; озера, протоки, листья. Электрички по вечерам освещают обочины вдоль рельс. Центр, дворы, туман, жесткий свет витрин, автомобильных фар; когда-то освещение было обычными лампочками, желтыми — болтались на проводах: качались на ветру, раскачивая улицы, это давно не так. Ничего этого нет: это высохшие связи, гербарий».
Не свободные ассоциации, но, да, слабые связи.
Очень плотная проза, неотличимая по плотности от поэтического текста, требующая напряженного, внимательного, чуть ли не с шевелением губ чтения.
О том, что все исчезает.
Можно как-то уцепить словом, задержать, но скороговоркой и как бы вне фокуса — если в памяти наводишь на что-то фокус, оно истирается, бледнеет, выцветает.
«Ночью гора темная, тоже из чего-то все того же одного. Темная и сырая, света на ней совсем мало — фонарей и окон, каждая горящая точка отдельно. Она получается продырявленной огнями — темная корка, кое-где светящаяся изнутри: будто это внутри светящееся вещество. Город внизу такой же, огней там больше, но и они разрозненные, не сливаются. Полнолуние сверху — той же системы, а с утра внизу было какое-то время белое, быстро растаяло».
Как по мне, плотность нарастает с каждым последующим текстом. И да, здесь есть рижские реалии (а также каунасские, манчестерские, московские и т. д.).

КНИЖНАЯ ПОЛКА МАРИИ ГАЛИНОЙ
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2017_03/Content/Publication6_6590/Default.aspx
Tags: "Новый мир", журналы, критика, рецензии
Subscribe

  • Мария Маркова (Вологда) читает стихи

    Мария Маркова (Вологда) читает стихотворения из своей поэтической подборки "В дочерней простоте" из апрельского номера "Нового…

  • Военные стихи из "Нового мира" (читает Павел Крючков) - 4

    Заместитель главного редактора "Нового мира", редактор отдела поэзии Павел Михайлович Крючков читает стихи, опубликованные в нашем…

  • чтение

    Бродский и нечеловеческое: "У истины о вещах, буде таковая существует, есть, по-видимому, очень темная сторона. Учитывая, что человек по своему…

Comments for this post were disabled by the author